南京原創音樂創作社

趙本山離開春晚的日子:往事不要再提,人生已多風雨

MBA2019-10-15 16:35:28

線上分享,線下圈子!敬請關注embaclub!


今年吐槽春晚的聲音似乎少了。當人們習慣失望,便也失去了吐槽的欲望。

吐槽不如懷舊。當王菲和那英再次合體,很多人開始懷念那個粗糙到質樸的1998年。在《相約九八》的歌聲中,和宋丹丹組cp的還是黃宏,小品王還是趙麗蓉,陳佩斯和朱時茂主演的《王爺和郵差》是當年的最佳小品。


也是在那年,趙本山首次和范偉、高秀敏合作小品《拜年》。此后多年,他跟那首《難忘今宵》一樣,成為央視春晚的某種代名詞。

回看過去你會發現,趙本山小品里的角色自始至終都是統一真實的。他扮演的角色大多帶著底層勞動人民的淳樸和小私心,當然,他也因此被批低俗。

爭議直到他退隱后才逐漸銷聲匿跡。

而看多了這兩年宏大精致的套路后,很多人漸漸明白和認可李誕說過的那句話:“幽默其實不用高級和深刻,好笑就行。”

這句話像是一記時空的耳光。于是,有人又開始懷念趙本山。



趙本山今年61歲了。


6年前的龍年春晚彩排是他最后一次出現在央視一號演播廳。這位穿著深藍色羽絨服和紅色長褲的55歲小品演員一臉疲憊,徑直走進“F137”貴賓休息室不久,他向工作人員索要了一瓶氧氣。


因為健康原因,曾經4次被央視春晚拒絕的趙本山,不得不在連續演出21年后告別這個舞臺,這讓龍年除夕守到凌晨的很多觀眾感到很失望。


那年春晚倒是出現了幾位新人:開心麻花的沈騰第一次以“郝建”身份表演了小品《今天的幸福》;德云社的曹云金跟劉云天合作了相聲《奮斗》——登上這檔中國收視率最高的電視綜藝節目時,他們大概已經聽到了命運即將改變的激越前奏。

屬于趙本山的人生配樂卻是另一番味道。


功成名就的光環還在。2012年3月全國“兩會”期間,有領導人在吉林代表團發言:“我認為趙本山是個人物,他把二人轉帶火了,把遼寧文化產業帶火了,順便也把吉林的文化產業帶起來了。” 但這一年最流行的大眾文化關鍵詞是《中國好聲音》《甄嬛傳》《江南style》和《泰囧》,缺席龍年央視春晚的趙本山沒有做出什么新貢獻。而早在一年前,中國傳媒大學某教授送給趙本山和趙家班的評價是兩個字:低俗。


拋開這些外界因素,2012年的趙本山已經心生退意——他的身體很糟糕,連續幾年參加春晚都需要醫務人員作伴。此外,央視一號演播廳里似乎有神秘的能量場,它能讓人扶搖直上光芒萬丈,也能吸干演出者內心的自信和能量。2008年,趙本山演完與宋丹丹合作的小品《火炬手》就在后臺哭了,事后他回憶,“無數次跪在地上告訴自己不要再上春晚了。”


圖:趙本山與宋丹丹合作小品《火炬手》

他選擇了更加徹底的方式。


2013年1月,在北京錄制完江蘇衛視春晚后,趙本山參加郭德綱主持的脫口秀《郭的秀》,聊到興起時突然拋出一句話:“我決定從現在開始,小品這個舞臺不會有我了,我選擇退出了。”


這年他繼續缺席了蛇年央視春晚。1月中旬,曾經屬于趙本山和弟子的、那間距離春晚舞臺最近的休息室迎來新主人,有人看到帶妝聯排的郭德綱走進了”F137”房間。


趙本山曾經借用電影《一代宗師》形容自己的離開——2013年,因為覺得趙本山”往那一坐就是宗師”,王家衛邀請他在《一代宗師》里出演了關東之鬼丁連山,趙本山也覺得自己的心態跟丁連山很像:“演電影、上春晚、演電視劇都一樣,在觀眾那兒我整好了是應該的,整壞了就得挨罵,我已經把這些事情想得很清楚,所以就看得很淡了。就跟丁連山一樣,我要忍耐,行就往上面走,不行就歇了。”


選擇“歇了”的趙本山不會料到,新的風暴已經在蓄勢待發。


2014年熱播電影《一步之遙》里有個場景,姜文扮演的馬走日即將被殺頭時,大帥問:“馬走日到底有沒有殺人?”得到一句反問:“馬走日殺沒殺人重要嗎?”

?

當所有人都認為馬走日殺了人,槍斃他就是順應民意——電影藝術總是來源于生活,這套邏輯在現實中也隨處可見。比如2014年,當所有人都在傳“趙本山出事了”,撿起石頭跟著砸就成了政治正確,沒人真正關心:趙本山是不是真的做錯了?

?

戲劇性的變化是從2014年10月開始的。

?

10月15日,趙本山缺席了中央文藝工作座談會,第二天,一篇名為《莫言參加了座談會,趙本山去哪了》的文章在網上瘋傳,多米諾骨牌就此被撞倒。隨后,他又缺席了幾級文藝座談會,坊間傳聞開始滿天飛: 趙本山家中被搜出20噸黃金、弟子紛紛脫離師徒關系…… 當然,人們最愛談論的還是趙本山的資產,比如那架價值2億元的飛機、擁有“九五至尊”車牌號的豪車、價值千萬的潮鞋等等。

?

趙本山憑借舞臺上塑造的土氣東北農民形象獲得了成功,又因為形象太深入人心,讓世人無法接受他作為有錢人在現實生活里的高調做派。于是,網友們罵他,有優越感的有錢人也嘲弄他——王思聰就曾調侃,“開再豪的車,(他)也是農民”。

?

6歲成為孤兒、從小吃百家飯長大的“農民“趙本山自有一套生存邏輯。

?

10月19日,距離那場座談會僅4天,趙本山緊急召回全國各地的徒弟,組織學習座談會重要講話精神。在長達40分鐘的發言中,趙本山強調自己反復仔細看了很多遍座談會講話,“我很激動,很興奮。甚至晚上睡不著覺,我們遇到了一個有夢的時代。”

?

《人民日報》很快做出了回應。一篇《趙本山激動得睡不著,這就對了》的文章這樣評價:“這么多年,中國還是只有一個趙本山,這既反映出中國大眾文化的發展滯后,同時也是趙本山價值的證明。”

?

值得一提的是,《人民日報》曾經在2011年5月刊登文章《“鄉村愛情”缺乏農民情感》一文,抨擊“鄉村愛情”系列農村劇單薄和浮泛,難以彰顯農村劇的真正藝術品格和審美價值。那似乎是趙本山第一次遭遇“官方批評”。

?

風波沒有就此停歇。

?

有“本山臺”之稱的遼寧衛視不再錄播《本山帶誰上春晚》了,作為本山徒弟對外宣傳平臺的《新笑林》停播了,《鄉村愛情8》也沒有被續買。當年12月電視節目《造夢者》官方微博發布的三位導師里,有眼睛雪亮的網友發現,此前趙本山的位置被洪晃代替了。


圖:《本山帶誰上春晚》曾邀請來老梁和姜昆

那年11月,騰訊娛樂趕到鐵嶺采訪了正在拍攝《鄉村愛情8》的趙本山,風波中的他看起來比半年前疲憊和衰老。采訪途中,他接到女兒從新加坡打來的電話,那幾天網上傳聞趙本山已經移民,女兒很擔心,又有些不知所措,甚至不敢出門。

?

“明年你18歲了,快成人了,要學會承受,做爸爸的女兒就要承受這些。別擔心,好好讀書。”掛完電話,趙本山變得很沉重。


名利場里總是風水輪流轉。有人失意就有人得意。

?

趙本山四面楚歌的2014年,郭德綱已經從頭一年被北京電視臺封殺的陰影中走出。他把飯館服務員出身的徒弟岳云鵬捧上央視春晚,辦了德云社全國巡演,還與佟麗婭合作拍攝了一部網絡自制劇《夢回唐朝》——那年后來被稱為網劇元年,《紙牌屋》爆紅后的中國效應,讓郭德綱也沾了光。

?

趙本山對這樣的風光很熟悉。他的私人飛機搭載的第一位女明星是張柏芝,章子怡曾經摟著他貼面合影,更不用提昔日星女郎黃圣依著名的臺上一跪。

?

2014年,趙本山身邊安靜了下來。他過了一段半隱逸的生活,閑下來就和老哥們一起拉二胡,抄《心經》,仿佛昔日榮光不曾發生。這樣的日子很難得,被“出事”之前,他不敢逛超市,生病了不敢去醫院,出門喜歡戴圍巾,只因為在人群中可以把臉遮起來。


那年清明節,他終于有機會坐在已故父母的墓前,說上幾句掏心窩子的話。他只開了兩輛車,帶了幾個徒弟,靜悄悄來,靜悄悄走。以往上墳時浩浩蕩蕩的車隊不見了,陪同官員也沒了——2014年1月,曾任鐵嶺市委常委的遼寧省政府原副秘書長魏俊星落馬,他也曾是趙本山掃墓陪同官員之一。

?

等到2015年元旦在劉老根大舞臺現身時,趙本山變得消瘦、滿頭白發。有媒體稱他暴瘦了40斤。

?

“本山大叔!我們挺你!”現場突然有人大喊,嚇哭了小孩。“瞅我害怕呢,讓我給整哭了。”趙本山安慰了不諳世事的孩子,也把氣氛帶動起來。興起的他還拉了一段京胡《夜深沉》,那是他最愛的曲子。

?

他似乎熬過了谷底。

?

2015年春天,趙本山在參加全國“兩會”時表態:”我不覺得委屈,人生中出現議論也是榮幸。這些年我有沒有毛病?有!有點飄忽,有點離地。但我有一顆樸實的心。”

?

隨后他開始慢慢出現在公眾視野。2016年1月,他參演了高群書執導的電影《過年好》,配合路演和宣傳時,很多媒體用了“復出”來形容久不露面的趙本山,他似乎心情也不錯:“我以為沒人敢找我演戲了,高導膽子挺大,不讓你播怎么辦,反正我演完了,播不播我就不管了。”


趙本山曾經很擔心弟子們的生存問題,他們讀書不多,在沒有悉心指導之下,很多人理解劇本都費勁。

?

生存比什么都重要,趙本山始終明白這一點。

?

幸運的是,當央視春晚成就的榮光成為歷史,趙家班抓住了移動互聯網的機會。2015年8月,本山傳媒成立“劉老根會館”,并一舉簽下81位YY主播,當年的YY年度女歌手冠軍文靜正是出自本山傳媒。

?

MC天佑一首《一人我飲酒醉》在2016年走紅時,人們驚奇地發現,東北人已經成為直播間主力。當重工業光環不再,“亞洲第一城市”長春和“海上明珠”大連逐漸被甩出一線城市之后,東北人們開始了新的謀生之路。

?

在一份2017年直播大數據報告中,東北三省主播占比達15.3%,位居全國首位。有人調侃,如今東北重工業是燒烤,輕工業是喊麥,還有人把直播、活雷鋒和小燒烤并列成為“新東北三寶“。

?

趙本山成為徒弟們直播間里最受歡迎的客串者,他的每次現身都會帶來禮物的激增。

?

2016年10月,趙本山在一直播獻出首秀,這場直播透著東北式的歡樂:在熟悉的東北小院里,他帶著徒弟們表演二人轉、唱歌、拉二胡,甚至親自掌勺做飯。他還提到了過去幾年的坎坷,稱自己“這些年是個挺敏感的人物”,但還是希望能善良、能為社會做點好事。

?

互聯網有著比任何人類都精準的記憶,但活躍在互聯網上的人又總是健忘而多變的——幾年前在評論區罵過趙本山的人,如今可能就在直播間里奮力刷著禮物。


人民想念趙本山。

?

《新京報》在2004年的一篇報道里提過觀點:人民需要趙本山,2011年的《南方人物周刊》也有過類似表述。幾年風雨過后,互聯網大數據似乎應證了這一切:趙本山這場首秀全程103分鐘,在線觀看人數為1500萬,收入高達300多萬,直播中,喜笑顏開的趙本山表示,收入全部會捐給慈善機構。

?

而趙本山開通微博8年,僅發了17條微博,粉絲卻有1553萬,幾乎每條微博都有上萬點贊——他在現實生活中遭遇的失意,似乎在互聯網世界里得到了數以萬倍的回報。


“這幾年因腰病告別了春晚,如今我一身輕松,而大家有想念我小品的嗎?”去年12月14號凌晨4點多,趙本山發了這條微博,又很快刪除,但新一輪討論還是由此引發:趙本山今年到底上不上春晚?

每年春節前呼喚趙本山的回歸似乎成了網友們的常規戲份。早在2015年,央視春晚總導演呂逸濤向全國觀眾征集“菜單”時,趙本山就是呼聲最高的一位。

?

事實上,趙本山離開央視春晚的這幾年,這檔有著35年歷史的傳統節目本身也在改變。趙本山、宋祖英這些老面孔不見了, 2014年因《繼承者》大火的李敏鎬唱了一首《情非得已》,為春晚帶來了9.65的收視最高點,也就此開啟了春晚邀請小鮮肉的時代,此后,鹿晗、楊洋、張藝興等偶像明星輪番登場。

??

“加長版新聞聯播“成為這兩年春晚新別稱,另一方面,手機早已取代電視成為人們最主要的娛樂方式,除夕當晚,搖一搖搶紅包、微信群搶紅包等手機端活動的魅力,遠遠超越了一檔經歷無數次審核后四平八穩的綜藝節目。


隨之一起成為歷史的,還有一家人圍坐守歲、被同一個笑點戳中而暢懷大笑的舊時光。

?

舊時光里是有趙本山身影的。


80年代在東北已經是個名角的趙本山,第一次登上春晚舞臺卻是1990年。


在此之前,即使有姜昆的推薦,趙本山也曾經四次被央視春晚拒絕。其中有一次他帶了10瓶茅臺酒,想送禮走走后門,卻找不到門路,又害怕被拒絕,最后只能窩在梅地亞賓館里,自己一天喝一瓶。等到第10天,酒喝完了,通知回家的消息也來了。趙本山只能訕訕回東北,騙劇團團長:10瓶酒全部送出去了,但人家還是不喜歡我們的節目。

?

趙本山的智慧是勞動人民式的,這種鮮活也被他帶進了無數期春晚節目里——一會兒是送水工,一會是隔壁的老大爺黑土、一會兒又化身大忽悠,但萬變不離其宗的是生活氣。舞臺那些詼諧算計和小得意,都是生活中的尋常之物。

?

這大概也是人民想念趙本山的原因。或者說,人民想念的不是趙本山,而是那個接地氣的春晚。如今的央視春晚舞臺華麗技術先進,但如果沒有了對普通民眾的內心關照,而只是一味追求宏大敘事,終究也是沒法打動人心的。

?

人心最是復雜。

?

2014年,幾乎所有趙家班弟子在接受騰訊娛樂采訪時都說,“我們走不進師父的內心,他其實挺孤獨”。當時,趙本山手機里沒存任何電話,他喜歡在打電話時直接輸入號碼,需要聯系的人就那么幾個,號碼他都能背下。

?

離開央視春晚六年后,趙本山似乎等到了人心。這是移動互聯網時代給予他的饋贈。


一年前,天津衛視一處節目錄制現場,趙本山在觀看徒弟宋小寶表演《摔三弦》時,主動要求唱了一段戲詞:“求卦人呢今年貴庚幾,生日時辰你報清,你本是山海關頭城墻土命,五十五歲屬小龍……”

?

這出拉場戲曾讓趙本山一炮而紅。唱起多年前的成名作時,沒人知道他內心所想。但在攝像機前,這位滿頭白發的老漢閉著眼,一字一句唱著,全若無人。不知是有意還是無心,他省去了這段戲詞的開頭幾句。


而翻找陳舊的視頻資料你會發現,當年面黃肌瘦的趙本山是這樣唱的:“人生在世全由命,八個字造就難更改,富貴從來由天定……”


只是戲詞里的這些意味,趙本山要在幾十年后才能真正體會。

广西快三一定牛